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Gælden, Gaven oG Geden
Om skyldnere og humanitær økonomi
devika Sharma
Lektor
Institut for Kunst- og Kulturvidenskab, Københavns Universitet
I bogen The Making of the Indebted Man fra 2011 beskriver den italienske 
filosof Maurizio Lazzarato gældsætning som dén centrale mekanisme i vor 
tids kapitalisme. Ifølge Lazzarato er relationen mellem kreditor og skyldner 
[debtor] i dag den mest universelle og mest grundlæggende magtrelation. 
Hvorfor? Fordi alle er inkluderet i den. For at leve må du låne. Og hvis du er 
for fattig til at låne, må du alligevel bidrage til tilbagebetalingen af offentlig 
gæld. Lazzarato taler om gældsøkonomien som en måde at håndhæve et 
neoliberalt politisk program. Gælden er en teknik, der producerer kapital, 
men den er også en teknik, der producerer specifikke magtrelationer og 
subjektiviteter. Her minder Lazzarato os om, via Nietzsches Moralens op-
rindelse, at ’skyld’ som begreb og som moralsk-affektivt fænomen har rod 
netop i gældsrelationen, hvor nogen skylder en anden noget. Gældsrelati-
onen er subjektiverende, siger Lazzarato med Nietzsche, fordi den ved at 
aktivere følelser af skyld og skam skaber en bestemt moral i mennesket. 
Den neoliberale gældsøkonomi producerer på den måde en bestemt men-
nesketype. Dette forgældede menneske, eller skyldnermenneske, har med 
sin gæld måttet tage de omkostninger og risici på sig, som ellers primært 
har været statens og kapitalens ansvar. Skyldnermennesket er derfor også 
et menneske, der betragter sig selv som en form for kapital, som kronisk 
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skal optimeres, geninvesteres og i det hele taget bearbejdes. Som sine hjæl-
pemidler til denne brutale, men evige forarbejdning af selvet har skyld-
nermennesket de sekulariserede versioner af arvesyndens dispositioner: 
skyld, skam, dårlig samvittighed, ansvarsfølelse og en bestemt forkludret 
relation til sin og samfundets fremtid.1
Det er en vigtig pointe hos Lazzarato, at det forgældede menneske 
under den neoliberale kapitalisme er blevet en så generaliseret form for 
subjektivitet, at den gennemtrænger alle sociale positioner: 
Samtlige betegnelser for den sociale arbejdsdeling i neoliberale samfund (‘for-
bruger,’ ’velfærdsmodtager,’ ’arbejder,’ ’entreprenør’, ’arbejdsløs,’ ’turist’ osv.) er i 
dag gennemtrukket af subjektfiguren ’det forgældede menneske’, som forvandler 
dem til forgældede forbrugere, forgældede velfærdsmodtagere og, endelig, som i 
Grækenlands tilfælde, forgældede borgere (The Making 38).
I Lazzaratos diskussion af relationen mellem kreditor og skyldner ligger 
sympatien udelt hos skyldneren. Kreditorerne hos Lazzarato er mere kon-
glomerate, anonymiserede størrelser som imF, Verdensbanken, private inve-
steringsfirmaer, bankerne, ’det neoliberale politiske program’ og, i Græken-
lands tilfælde, kansler Angela Merkel og Eurozonen. Lazzarato beskæftiger 
sig ikke med den kendsgerning, at man kan være kreditor og skyldner på 
én og samme tid. Hvorfor ikke? Uligheden og dominansforholdet mellem 
kreditor og skyldner er i Lazzaratos analyse den primære ulighed i dag, og 
derfor, gætter jeg, interesserer han sig ikke for de andre forskelle og magt-
relationer, som trods alt – blandt andet på grund af kapitalismens ujævne 
udvikling – stadig organiserer det sociale. ”Der eksisterer ingen forskelle,” 
siger Lazzarato, mellem arbejdere og arbejdsløse, forbrugere og producenter, 
pensionister og modtagere af sociale ydelser: ”Enhver er ’skyldner’” (The 
Making 7). Det er en fejende teoretisk bevægelse, Lazzarato her foretager, 
som skaber stor begrebslig klarhed, men som samtidig risikerer at usynlig-
gøre andre magtformationer, som gældsøkonomien ikke har elimineret.2 
 1 Se Mikkel Thorups Du skylder! for en aktualiserende idé- og kulturhistorisk dis-
kussion af gælden som økonomisk og moralsk logik.
 2 Man kan indvende, at Lazzaratos ærinde er at beskrive den neoliberale gældsøko-
nomi og dens subjektiveringsmåde, og at det derfor ikke er hans opgave at redegøre 
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Jeg spørger i denne artikel til, hvordan den neoliberale gældsøkonomi 
sameksisterer med en humanitær økonomi. Og til, hvordan skyldnersub-
jektivitet, frem for at borttrænge andre former for subjektivitet, træder i 
forbindelse med, hvad vi kan kalde humanitær subjektivitet. Vi er de 99 
procent, vi er de gældsatte, lød det mobiliserende, gældsaktivistiske kamp-
råb i 2011. Men hvad betyder det, i økonomiske såvel som subjektive termer, 
at de 99 procent, skyldnerne, også er kreditorer og donorer, i nogle tilfælde 
medieret af de selvsamme institutionelle formationer, til hvem de står i en 
relation som skyldnere – f.eks. staten? Selv ikke i Grækenland er borgerne 
alene skyldnere i den dem pålagte austerity-politik. De er også gavegivere 
eller måske ligefrem kreditorer. Mange grækere er aktive i humanitære 
foreninger, hvor de donerer og deler nødvendigheder som medicin, tøj og 
mad ikke bare med hinanden, men også med de flygtninge, som er kommet 
til landet de seneste år.3 Nogle grækere gør måske som mange europæiske 
og nordamerikanske borgere: låner små beløb som mikrolån til millioner 
af fattige mennesker andre steder i verden som en måde at skabe udvik-
ling på. Med dette eksempel vil jeg gerne fremhæve den enkle iagttagelse, 
at subjektpositioner som kreditor, gavegiver og skyldner ofte overlejres 
på mere komplekse måder end Lazzaratos beskrivelse af den neoliberale 
gældsøkonomi umiddelbart kan gøre rede for.4 Det forgældede menneske 
kan godt på en og samme tid være skyldner og kreditor. Hvad betyder dette 
for andre virksomme økonomiske og moralske formationer. Ikke desto mindre er 
det væsentligt, mener jeg, nærmere at undersøge, hvordan denne gældsøkonomi 
ikke bare afløser, men også komplementerer og benytter sig af andre gældende 
ideologier og magtformationer. 
 3 Antropologen Heath Cabot undersøger fremkomsten af forskellige solidaritets-
netværk i Grækenland bl.a. i artiklen ”’Contagious’ Solidarity: Reconfiguring Care 
and Citizenship in Greece’s Social Clinics” og har i bogen On the Doorstep of Europe: 
Asylum and Citizenship in Greece diskuteret forholdet mellem det humanitære og 
det ‘solidaritære’ i grækernes respons på den stigende prekarisering.
 4 For at få et mere dækkende billede af både den neoliberale gældsøkonomi og den 
videnskabelige diskussion af den, skulle Lazzaratos beskrivelse suppleres af f.eks. 
Joseph Vogls og David Graebers. Men mit ærinde her er ikke en grundig redegø-
relse for teoretiske beskrivelser af den neoliberale gældsøkonomi, men snarere 
at undersøge, hvordan denne økonomi samvirker med humanitær økonomi og 
subjektivitet.
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for den særlige subjektivitet, som Lazzarato beskriver? Hvordan distribue-
res skyld, skam og ansvar, når gældsøkonomien ikke står alene, men virker 
sammen med eksempelvis humanitære gaver og donationer? 
At ens kreditor også kan være humanitær velgører erfarede netop 
grækerne, da de i 2015, efter at have stemt nej til Eurozonens forslag om 
en økonomisk redningsaktion med mere austerity, pludselig blev gen-
stand for EU-ledernes humanitære følelser. Nu talte f.eks. præsidenten 
for EU-parlamentet, Martin Schulz, om et humanitært nødhjælpsprogram 
for den udsatte græske befolkning. 5 Fra den ene dag til den anden valgte 
Eurogruppen at fortolke gældskrisen som en humanitær krise i stedet. 6 
Ét allestedsnærværende moralsk imperativ – Du skal betale din gæld – blev 
skiftet ud med et andet, ligeså allestedsnærværende moralsk imperativ: Vi 
må lindre de sårbares lidelse. Gældssproget blev erstattet af et humanitært 
sprog, og gældsøkonomien overlejredes af, hvad jeg vil kalde humanitær 
økonomi. Hvad skete der med skylden i denne humanitære genfortolkning 
af den økonomiske krise? Fordobledes grækernes moralske gæld? Eller op-
løstes grækernes skyld, hvis ikke deres gæld, simpelt hen? Eller anerkendte 
Eurogruppen med det humanitære sprog omvendt en form for skyldighed 
eller ansvar for situationen? 
Mit sigte med denne artikel er at spørge til distributionen af skyld og 
ansvar i den blandingsøkonomi, som kombinationen af gældsætning og 
humanitær gavegivning skaber. I artiklens første del fokuserer jeg på den 
påfaldende sameksistens af gældssubjektivitet og humanitær subjektivitet, 
af gældsøkonomi og humanitær økonomi, som vi har set i blandt andet 
 5 Se f.eks. Greek Reporter: http://greece.greekreporter.com/2015/07/05/martin-
schulz-difficult-times-ahead-for-greece/. 
 6 Se som perspektiv retshistorikeren Michelle Daubers The Sympathetic State for en 
diskussion af forholdet mellem økonomisk krise og humanitær retorik i 1930’ernes 
USA, hvor en humanitariserende katastroferetorik var central for legitimeringen 
af Roosevelt-administrationens genrejsningspolitik under og efter Depressionen. 
Man talte om ’the disaster of Depression’ og en ’economic catastrophe’, og det gjor-
de man, fordi der var en moralsk konsensus om, at forbundsstatens midler kunne 
bruges til at lindre lidelse, hvis lidelsen vel at mærke var uforskyldt. Roosevelts 
regering trak altså på en retorik og en moralsk økonomi, som skulle leve videre i 
den residuale, amerikanske velfærdsstat: Vi hjælper dem, der forekommer os at 
være uden skyld i deres egen situation.
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Grækenland de seneste par år. Jeg nævner her også andre eksempler, f.eks. 
Haiti, men artiklen handler ikke om Grækenland eller Haiti. Min hovedinte-
resse er humanitær subjektivitet og humanitær økonomi, sådan som disse 
fænomener går i forbindelse med gældsøkonomi og skyld: Hvad sker der 
med humanitær subjektivitet, når den konfronteres med skyld, og hvordan 
virker humanitær økonomi sammen med den neoliberale gældsøkonomi? 
Humanitære udvekslingsformer indebærer typisk nogle andre fore-
stillinger om at skylde og give end dem, Lazzarato beskriver som virk-
somme i den neoliberale gældsøkonomi. For en umiddelbar betragtning 
er gældsætning og humanitarisme struktureret omkring to forskellige 
økonomiske relationer og rationaler. Gældsætningens logik er lånets lo-
gik, hvor noget, der gives, forventes returneret på et senere tidspunkt. Det 
humanitæres logik er omvendt gavens ideelle struktur, hvor det, der gives, 
ikke forventes returneret.7 Bag om denne centrale strukturelle forskel på 
gældsrelationer og humanitære relationer må man imidlertid hæfte sig ved 
en indlysende enshed: Begge typer relationer er asymmetriske.8 Kreditor 
låner noget til låntager, fordi han har noget, låntager ikke har. På samme 
måde giver den humanitære velgører noget til den sårbare, fordi han har 
noget, den sårbare ikke har. Ulighed er så at sige en mulighedsbetingelse 
for begge disse relationer.9 Man kan – og det er der fortsat mange filosoffer, 
 7 Litteraturen om gavegivning og gaveøkonomi er omfattende, og særligt inden for 
antropologien og filosofien har gavens kulturelle betydninger været et foretrukket 
emne fra Marcel Mauss’ Essai sur le don fra 1925 og frem. Væsentlige og meget læste 
interventioner i denne litteratur inkluderer tekster af Georges Bataille, Jacques Der-
rida og Pierre Bourdieu. I Alan D. Schrifts The Logic of the Gift fra 1997 findes flere af 
disse kanoniske tekststykker samt nogle nyere fortolkninger. For et nyere arbejde, 
der analyserer forskellige former for humanitær hjælp som forskellige gaveformer, 
se Erica Bornsteins Disquieting Gifts: Humanitarianism in New Delhi fra 2012.
 8 Benjamin Lee foreslår i antologien Derivatives and the Wealth of Societies, at finans-
kapitalens såkaldte derivater og gaveudveksling har en række strukturelle ligheder: 
“gaven og derivatet er fælles om at tage det sociale livs flygtigheder og usikkerheder 
og forvandle dem til håndtérbare risici ved at sætte lighedstegn mellem ting, der 
er forskellige” (2). 
 9 Omvendt kunne man også sige, at der en grundlæggende lighed i den humanitære 
relation, fordi denne relation i hvert fald forudsætter, at man genkender de andre 
som sine medmennesker. Dét er perspektivet i bl.a. Lynn Hunts Inventing Human 
Rights.
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der gør – diskutere, hvilken af disse relationelle strukturer, lånet eller den 
humanitære gave, der er den mest problematiske. Nogle vil mene, at den 
humanitære gave er mest etisk problematisk, fordi den er ikke-reciprok 
og dermed afskærer den sårbare modtager af humanitær hjælp fra, via 
en returgave (modgift), at blive ligeværdig med velgøreren. De vil måske 
mene, at gældslogikkens asymmetri i hvert fald principielt er midlertidig, 
og at den relationelle lighed derfor kan genetableres. Andre vil omvendt 
mene, at gældens dominansmåde er den mest undertrykkende, fordi den 
kapitaliserer på selve tiden, og fordi den med rentefænomenet instituti-
onaliserer en mistillid mennesker imellem. Disse overvejelser er ikke de 
centrale her. Det er derimod spørgsmålet om, hvordan vi kan forstå gæld, 
gaver og skyld som fænomener, der strukturerer relationen mellem rig og 
fattig, privilegeret og underprivilegeret, Nord og Syd, og som i stigende 
grad låner af hinandens sprog.
I artiklens anden del skifter jeg fokus fra det makropolitiske og –øko-
nomiske og spørger her mere konkret til, hvad der sker med den humani-
tære subjektivitet, når den konfronteres med oplevelsen af skyld. Dette kan 
man danne sig et indtryk af, foreslår jeg, ved at se på humanitære markeder, 
hvor humanitære produkter markedsføres til samtidens humanitære sensi-
bilitet. Hvis humanitær logik spiller en central rolle i den aktuelle moralske 
og politiske orden – og det er i det følgende en basal antagelse – hvilken 
økonomi stimulerer så denne logik og de måder at tænke, føle og handle 
på, som den disponerer os til? Den teoretiske kontekst for min artikel er 
egentlig spørgsmålet om, hvad økonomi og moral har med hinanden at 
gøre. Eller snarere hvordan disse to fænomener har noget med hinanden 
at gøre. Dette komplekse spørgsmål nærmer jeg mig imidlertid mest på en 
indirekte måde, nemlig ved at se på et par konkrete, danske konfigurationer 
af humanitær velgørenhed og marked. Her vil jeg interessere mig for hver-
dagshumanitære fænomener som giv-en-ged og de såkaldte verdensgaver.
Global Skyld oG Global bevidSthed
Men lad os blive lidt ved Lazzarato og gælden. I bogen Governing by Debt fra 
2015 beskriver Lazzarato amerikanske studerende som en social gruppe, 
der på paradigmatisk vis er underkastet den neoliberale politiske orden og 
devika Sharma
Gælden, Gaven oG Geden
225
den gældsøkonomi, som ifølge Lazzarato er dens foretrukne strategi. De 
studerendes betragtelige forgældethed er for Lazzarato at se et eksempel på 
den neoliberale strategi siden 1970’erne, hvor retten til uddannelse er blevet 
erstattet af retten til at optage gæld. De midler, staten tidligere brugte på 
uddannelse, er med øget individualisering af gælden i form af studiegæld – 
og dermed individualisering af de risici, der er forbundet med gældsætning 
– blevet frisat til de rigeste husholdninger, eksempelvis via lavere skatter 
(Lazzarato, Governing 68). Ifølge Lazzarato er gældsætning som sagt en 
måde at kontrollere på. Også for de amerikanske studerende producerer 
kredit og lån en bestemt form for skamfuld og skyldfølende subjektivitet: 
Skyldnere internaliserer magtrelationer frem for at eksternalisere og bekæm-
pe dem. De føler skam og skyld. Det eneste tidspunkt amerikanske studerende 
begyndte at befri sig selv fra den skyld og det ansvar, der plager dem, var måske, 
flygtigt, under Occupy Wall Street-bevægelsen: Tre måneders opstand og tredive 
års tilbagebetaling (Governing 70).
Med gælden pantsætter de studerende deres adfærd og deres fremtid. De 
lærer at opføre sig som den gode homo economicus, de vænner sig med an-
dre ord til at betragte sig selv som kapital, som individuelle virksomheder. 
I bogen Poverty Capital: Microfinance and the Making of Development fra 
2010 beskriver udviklingsforsker Ananya Roy de amerikanske studerende 
på en lidt anderledes måde. Poverty Capital handler kort fortalt om det, Roy 
betegner som demokratiseringen af henholdsvis kapital og udvikling. At 
kapitalen demokratiseres, betyder her, at finansielle produkter bliver til-
gængelige også for verdens fattige. Denne proces involverer en lind strøm 
af filantropi, investering og tilbagebetaling mellem det globale nord og 
syd. Med titlen Poverty Capital sigter Roy til det forhold, at denne demo-
kratisering af kapital indebærer kapitalisering af fattige, men i høj grad 
også kapitalisering på fattige. At udvikling demokratiseres, betyder her, at 
ejerskabet over udviklingspraksisser og humanitære redskaber i dag rækker 
videre end f.eks. Verdensbanken og de enkelte nationalstater. Udvikling og 
humanitær hjælp hører hverdagen og hverdagens aktører til: Når vi donerer 
flaskepanten til et fjernt, men godt formål, når vi er udsendt som frivillige 
for Mellemfolkeligt Samvirke og når vi låner et mindre beløb til en kvindelig 
mikroentreprenør i Guatemala, så manifesterer vi denne demokratisering 
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af udvikling og humanitær hjælp. Og det er her, de amerikanske studerende 
kommer ind i billedet for Roy: som en slags verdensborgere, definerede af 
deres bevidsthed om fattigdom i det globale syd og om deres egne mulig-
heder for at gøre en forskel. De er “en generation af verdensborgere, der er 
ivrige efter at tackle de presserende problemer med blivende fattigdom – de 
er opfyldt af entusiasme, når de bruger deres somre i Guatemala og Ghana” 
(4). Fattigdom og lidelse er påtrængende offentlige emner, som de ameri-
kanske studerende manifesterer en slags global samvittighed i forhold til. 
Denne globale samvittighed er ikke abstrakt, siger Roy, den gennemtrænger 
tværtimod hverdagslivet. Som eksempel nævner Roy en ung studerende, 
“der arbejder utrætteligt for at skaffe penge til anti-malaria myggenet til 
afrikanske familier, dollars konverteres til reddede liv, en ligning, der er 
muliggjort af uegennyttigt frivilligt arbejde” (12).
Vi har altså her to forskellige beskrivelser af amerikanske studerende 
som en specifik socialgruppe. For det første den studerende som gælds-
subjekt, fuld af skyld, dårlig samvittighed og en annulleret fremtid. For 
det andet den studerende som humanitært- eller udviklingssubjekt, fuld 
af handlekraft, global samvittighed og entusiasme på fremtidens vegne. 
Hvad har disse to billeder, disse to subjektmodeller, med hinanden at gøre? 
Hvis vi antager, at de begge er gyldige, hvordan kan vi så forstå deres sam-
eksistens? Kan den gældsøkonomi, Lazzarato beskriver som vor tids ka-
pitalisme, animere både skyldnermennesker og humanitære subjekter? 
På den ene side: Ja. Det er oplagt at forbinde Roys beskrivelse af kapi-
talens og udviklingshjælpens demokratisering med Lazzaratos beskrivelse 
af gældsøkonomien. Roys bog handler nemlig også om gæld: Det finansielle 
instrument, Roy ser som eksemplarisk for fattigdomskapitalens virkemåde, 
er mikrokredit, altså den populære lånemodel, der forbinder privatper-
soner, mindre virksomheder og investeringsfirmaer i nord med primært 
kvindelige mikroentreprenører i syd. Som et nonprofit udviklingsværktøj 
blev mikrokreditten oprindeligt konciperet og praktiseret i syd, nemlig af 
den bangladeshiske økonom Muhammad Yunus. Men en af Roys iagtta-
gelser er, at mikrolån nu er blevet et domæne primært for kommercielle 
banker, investeringsselskaber og pengemarkeder i det globale nord, for 
hvem the bottom billion er et kolossalt, men endnu slumrende marked, som 
mikrokreditten kan vække til live. Kapital til fattige, men også kapitalise-
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ring på fattiges fattigdom og deres angiveligt kreative og iværksætteragtige 
stræben efter et bedre liv. Man kan sige, at mikrokredit beviser Lazzaratos 
tese om, at gælden i dag er universel. Det globale syd er det vilde vesten 
for gældsøkonomien: mere marked, mere arbejde, mere forbrug, mere 
gæld og endnu flere kontrollérbare skyldnermennesker. Når de forgældede 
amerikanske studerende via låneformidlere som kiva.org giver små lån til 
skraldsælgere i Pakistan, gør de blot, kan man argumentere, som de ved 
bedst og deltager i den gældsindustri, de selv er fanget i. De mangfoldiggør 
gælden og opfører sig akkurat som de individuelle virksomheder, som 
gældsøkonomien og det neoliberale projekt har inviteret dem til at blive. 
Den magtasymmetri, som for Lazzarato at se er definerende for forholdet 
mellem kreditor og skyldner, er med mikrolånet institutionaliseret som 
en geopolitisk magtasymmetri. Samtidig er mikrokredit et eksempel på 
en slags humanitariseret gældsmarked, hvor gældsøkonomien låner af 
humanitarismens moral og affekt, mens humanitarismen låner af gælds-
økonomiens subjektiveringsmåde og incitamentstruktur. 
På den anden side: Nej. At gældsøkonomi og humanitær sensibilitet 
kan virke sammen, betyder ikke, at gældsøkonomien forklarer eller er årsag 
til den humanitære sensibilitet. Den opsathed på at redde udsatte liv, den 
modvilje mod lidelse og fattigdom, forhåbningerne på vegne af humanitære 
teknologier og det repertoire af moralske følelser, som animerer Ananya 
Roys amerikanske studerende og andre humanitære subjekter, disse mo-
ralske holdninger og affektive orienteringer synes ikke at vokse ud af den 
neoliberale gældsøkonomi, sådan som Lazzarato beskriver den. 
I den efterhånden omfattende faglitteratur beskrives humanitarisme 
som henholdsvis en ideologi, en fornuft, en sensibilitet eller som et ima-
ginary, men knudepunktet for de forskellige begrebsliggørelser er, at det 
humanitære angiver en generel orientering mod at lindre lidelse og redde 
liv – ofte i syd. Humanitarismens historie er både lang og kort. Vil man 
beskrive humanitarismens lange historie, må man inkludere fænomener 
såsom religiøse påbud, mission, revolution, rettighedserklæringer, kolo-
nialisme og imperialisme.10 Omvendt kan man – og det er reglen inden 
 10 Se eksempelvis Calhoun; Hunt; Barnett; Sliwinski for beskrivelser af humanita-
rismens lange historie.
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for den mere kritiske humanitarismeforskning – argumentere for, at den 
humanitarisme, vi lever med i dag, er et produkt af en gennemgribende 
afpolitisering og neoliberalisering fra 1970’erne og frem. Arbejder som 
Alain Badious Etikken og Samuel Moyns The Last Utopia har bidraget til en 
forståelse af vor tids menneskerettighedsdiskurs og humanitarisme som 
født ikke af det 18. århundredes revolutioner, ej heller af 1940’ernes kol-
lektive chok, men som respons på en situation i 1970’erne, hvor man havde 
opgivet andre politiske drømme om en anden verden: Det er derfor udtryk 
for forvirrende mytedannelse i historieskrivningen, ville eksempelvis Moyn 
sige, når vi forstår vor tids menneskerettigheder som fortsættelsen af en 
heroisk arv. I dag, ville intellektuelle af denne kritiske støbning sige, er 
humanitarisme oftest moralsk dække for vold og magt: Humanitarisme 
er ikke revolutionær, men kontrarevolutionær.
Også for moralantropologen Didier Fassin er den aktuelle humani-
tarisme et udslag af en etisk vending og afpolitisering i kølvandet på 1968 
og særligt med den kolde krigs afslutning. I bogen Humanitarian Reason 
beskriver Fassin humanitarismen som en regeringsform, humanitarian 
government, på samme måde som Michel Foucault i sine forelæsninger talte 
om regeringen af levende væsener. Det centrale ved den humanitære rege-
ringsmåde er, at den har introduceret moralske følelser, først og fremmest 
medfølelsen, som en generel referenceramme i politik. Vi kan hæfte os ved, 
at humanitarismens ide om menneskelivet som det højeste gode – en idé 
med en lang historie – har at gøre med den vilje til at fostre og administrere 
liv, som Foucault beskrev som biomagt. Men i sin beskrivelse af humanitær 
regering lægger Fassin altså vægten på de moralske følelsers betydning for 
humanitarismens ’livspolitik’. Fassins pointe er, kort fortalt, at vi siden 
sidste del af det 20. århundrede har vænnet os til at tale om ulighed, vold 
og uretfærdighed i et moralsk sprog. Derfor er det også med dette sprog, 
at vi både individuelt og kollektivt legitimerer vores humanitære respons 
på ulighed og uretfærdighed:
Vi må forstå, hvordan dette sprog er blevet etableret som det, der med størst sand-
synlighed genererer opbakning blandt lyttere og læsere, og forklare, hvorfor folk 
ofte foretrækker at tale om lidelse og medfølelse frem for interesser eller retfærdig-
hed, og på den måde legitimerer handlinger ved at beskrive dem som humanitære 
handlinger (Fassin 3).
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Man kan altså argumentere for, at humanitarisme og neoliberal gælds-
økonomi deler opkomsthistorie: 1970’ernes postpolitik. Ikke desto mindre 
er humanitarismens moralske landskab et andet end gældsøkonomiens. 
Imperativerne, handlingerne og affekterne er nogle andre, men måske ikke 
mindre centrale for den moralske og politiske orden end gældsøkonomien. 
Hvordan går denne etik – en etik, der handler om den anden og hans lidelse 
– hånd i hånd med gældsøkonomiens moralske landskab? Eller med andre 
ord: Hvis gældsøkonomien ikke forklarer eller er årsag til humanitær sen-
sibilitet, hvad er så forholdet mellem det, Lazzarato kalder debt government 
og det, Fassin kalder humanitarian government?
Gæld oG Gaver i haiti
En måneds tid efter jordskælvet i Haiti i 2010 skrev Naomi Klein en artikel 
i The Nation med titlen ”Haiti: A Creditor, Not a Debtor”. Undertitlen var ”It 
is we in the West who owe it reparations”. Kleins pointe var ikke først og 
fremmest, at institutioner som imF, Verdensbanken og idb i lyset af jord-
skælvet burde annullere den milliardgæld, som siden uafhængighedstiden 
har bundet Haiti på hænder og fødder. Det burde de, men hendes pointe 
var, at selve ideen om Haiti som en skyldnernation blankt måtte afvises. 
Hvordan skulle Haiti kunne være en skyldnernation, spurgte Klein, når nu 
så mange i Vesten har tjent så rigeligt på to hundrede års renter på ulovlige 
gældsposter, herunder gælden til den franske stat for at have frarøvet sla-
veejerne plantager og menneskeejendom. Det er snarere os i Vesten, der 
skylder Haiti en form for skadeerstatning, foreslog Klein. Haiti er bare et 
ud af mange eksempler på, hvordan relationen mellem det globale Nord og 
Syd er organiseret af gæld. Klein minder os om, at der er grund til at spør-
ge mere til, hvem der egentlig er henholdsvis skyldner og kreditor i disse 
globale gældsrelationer. Det er os, der skylder, siger Klein, og intervenerer 
på den måde i gældsøkonomien ved at spørge til dens måde at regne på.
Mit spørgsmål er, hvad denne gældsrelation har at gøre med den 
humanitære relation, der også virker strukturerende for forholdet mellem 
Nord og Syd, mellem rige og fattige nationer. Netop efter jordskælvet var 
Haiti genstand for en forbløffende humanitær mobilisering. En lang ræk-
ke nationale regeringer og humanitære organisationer bidrog med mad, 
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medicin, læger og tropper, og særligt Frankrig og USA syntes at konkurrere 
med hinanden om, hvem der kunne yde mest humanitær hjælp til den 
nation, de på hver deres måde har undertrykt og udnyttet i århundreder 
ikke mindst via gældsætning. I folkemunde er det udbredt på skeptisk vis 
at omtale humanitære donationer som aflad, dvs. som en måde at bede 
om eftergivelse af en skyld og synd. Var det det, der var på spil i 2010? For 
Didier Fassin at se var det humanitære engagement i hvert fald udbytterigt 
for Frankrig og USA:
Et kort øjeblik nød vi illusionen om at dele et fællesmenneskeligt vilkår. Vi kunne 
glemme, at kun 6% af haitianske asylansøgere får flygtningestatus i Frankrig […] 
og at tredive tusinde haitianere stod på det amerikanske migrationsagenturs [U.S. 
Immigration and Customs Enforcement Agency] deportationsliste (Fassin xi).
Hvis den humanitære hjælp var en form for soning, var det altså, ifølge Fas-
sin, en overfladisk en af slagsen. Og samtidig med den humanitære hjælp 
var Frankrig og USA, som stærke medlemslande, med til at godkende, at 
imF bevilgede såkaldte emergency loans til Haiti frem for grants, som ikke 
skulle tilbagebetales. I denne krisesituation overlappede to økonomiske 
og moralske grundformer – gældens og gavens – altså hinanden. Ikke ulig 
situationen i Grækenland.
Ovenfor beskrev jeg, hvordan gældsøkonomien med fænomenet 
mikrolån til små entreprenører i fattige lande låner af humanitarismens 
moralske og affektive sprog, mens humanitarismen omvendt låner af 
gældsøkonomiens subjektiveringsmåde og incitamentsstruktur. I forhold 
til Haiti og andre dybt forgældede nationer er det påfaldende, at såvel gæld-
sætning som gældsreduktion behandles i et moralsk vokabularium, der 
ligner humanitarismens. Lige efter jordskælvet i 2010 tog Haiti imod et 
lån fra imF på 100 millioner dollars.11 Gældsaktivister fra f.eks. The Jubilee 
Debt Campaign kritiserede imF for at tilbyde lån frem for fondsmidler uden 
tilbagebetalingskrav, dvs. lån frem for ’gaver’. Den daværende præsident 
for imF, Dominique Strauss-Kahn, forsvarede sig med, at det simpelt hen 
gik hurtigere med at få et lån til Haiti: “Så spørgsmålet var,” forklarede 
 11 Se The Guardians beskrivelse https://www.theguardian.com/politics/2010/jan/31/
haiti-debt-relief-imf-unctad.
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Strauss-Kahn, “skulle vi intet gøre—eller give et lån? Vi besluttede at yde 
et lån—men et nul-rente lån med en lang betalingsfrist”.12 imF opfordre-
de samtidig donorlandene til på et senere tidspunkt at eftergive denne 
og ældre gæld. Det, der interesserer mig her, er, at både gældsætningen 
og gældseftergivelsen kan fremstilles som humanitære fænomener. Som 
her af Strauss-Kahn kan et lån fra f.eks. imF beskrives som et humanitært 
lån, et emergency loan. Man kan på den måde også tale om en form for 
humanitær gæld. Samtidig indebærer det pres, som gældsaktivismen i dag 
øver på de internationale kreditorer for at eftergive gælden, oftest også en 
humanitarisering af gældssproget, idet gældseftergivelse typisk beskrives 
som en humanitær gave. Som her hos Inter-American Development Bank 
(idb), som før jordskælvet i 2010 var den største kreditor i Haiti, men som 
siden hen har eftergivet gælden: “I katastrofens kølvand leverede det inter-
nationale samfund ikke bare hurtig humanitær assistance og tilsagn om 
nødhjælp, men også omfattende gældseftergivelse”.13 Gældseftergivelsen 
kan have de samme forsonende funktioner som dem, Fassin hæftede sig 
ved som virksomme i den humanitære assistance.
Hensigten med disse eksempler har været at fremhæve, at debt govern-
ment og humanitarian government virker igennem hinanden. Til gælden 
og gaven hører nok vidt forskellige imaginaries, forskellige forestillinger 
om det gode og det rigtige, forskellige affektive dispositioner, forskellige 
regnemåder. I dag ser vi ikke desto mindre en særlig politisk arbejdsdeling 
mellem dem. Gældssproget er åbent for humanitarisering og vice versa. 
I eksemplerne med Grækenland og Haiti synes den humanitære logik så 
naturaliseret som et gode, at det humanitære kan fungere som en legitime-
rende matrice, en good cop, også for gældsøkonomien. Som en forvaltning 
af gæld, skyld og ansvar synes den humanitære matrice i disse eksempler 
at dække over gældsætningens regne- og handlemåder snarere end at stille 
kritiske spørgsmål til dem. Her gentager jeg altså min overordnede pointe 
om, at så umiddelbart uforenelige økonomiske og subjektive positioner 
som skyldner, kreditor og gavegiver i praksis ofte indgår i en moralsk og 
politisk kombinatorik, som det er værd at have øje for.
 12 https://www.imf.org/en/News/Articles/2015/09/28/04/53/sonew012010a
 13 http://www.iadb.org/en/mapamericas/haiti-old/debt-relief-for-haiti,4112.html
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humanitære markeder
Finanskrisen blotlagde et vilkår for den globale økonomi, som indtil da 
mest var af interesse for finansverdens aktører: At gæld er en vare. Der er 
markeder for køb og salg af gæld, hvor gælden cirkuleres i form af finansiel-
le produkter. Hvis disse markeder overvejende er forblevet uigennemsku-
elige for almindelige mennesker, står alvoren af deres uigennemskuelige 
distribution af skyld og ansvar til gengæld klart. Også gaver er ofte varer. I 
denne sidste del af artiklen skal det handle om markedet for humanitære 
gaver og om, hvilken rolle skyld spiller for dette marked. Mit forslag vil 
kort fortalt være, at grundlaget for et humanitært gavemarked er udfordret 
af, at gavegiverne måske ikke længere bare forstår sig som humanitære 
velgørere, men også som skyldnere.
Men hvad er overhovedet et humanitært marked? Man kan tale om 
en markedsgørelse af den humanitære hjælp, sådan som medieforske-
ren Lilie Chouliaraki gør det i bogen The Ironic Spectator fra 2013. En af 
Chouliarakis pointer er her, at den store vækst i antallet af humanitære 
organisationer siden 1980’erne har skabt en egentlig humanitær sektor, 
hvor organisationerne kæmper om ressourcerne. De humanitære orga-
nisationer opfører sig derfor i stigende grad som virksomheder, blandt 
andet ved at benytte sig af corporate communication og brandingstrategier, 
som Chouliaraki beskriver som “kultiveringen af en dyb følelsesmæssig 
tilknytning til en bestemt vare, NGO-brandet, for at sikre forbrugerens 
loyalitet over for dette brand” (5). Det er paradoksalt, siger Chouliaraki, 
at mulighedsbetingelserne for humanitært arbejde i dag er den vestli-
ge markedsform med dens særligt for de fattige lande undertrykkende 
økonomiske mekanismer. I bogen Pro Bono? fra 2015 diskuterer idéhisto-
rikeren Mikkel Thorup ligeledes denne markedsgørelse af velgørenhed. 
Ifølge Thorup er markedsgørelsen et resultat af den så udbredte antagelse, 
at virksomheder er bedre til at skabe resultater end f.eks. staten og ci-
vilsamfundets institutioner. Fortællingen om det effektive marked har 
tryllebundet de humanitære organisationer i en grad, så der i dag ikke er 
megen forskel på virksomheder og velgørende institutioner, der begge 
benytter sig af ”en kapitalistisk tænkemåde, vokabularium og organise-
ring” (Thorup, Pro Bono? 37). Men af markedet skal man ikke forvente 
sig retfærdighed eller lighed, konstaterer Thorup og foreslår i stedet, at 
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“de filantropiske organisationer burde genopdage deres markeds-fjerne 
rødder (Pro Bono? 40).14 
Thorup interesserer sig i Pro Bono? imidlertid først og fremmest for en 
anden variant af ’det gode marked’, nemlig fænomenet filantrokapital, som 
han beskriver som en slags etiskgørelse af markedet. Filantrokapitalisme er 
forestillingen om, at kapitalismen er et gode i sig selv og samtidig effektivt 
befordrer det gode: Via eksempler som CSr, kendisfilantropi og milliardær-
filantropi beskriver Thorup filantrokapitalismen som en måde for kapitalen 
at absorbere kritik og legitimere sig på ny. Som en komponent i filantroka-
pitalismen ser Thorup også nærmere på forbrugerfilantropi, altså den form 
for velgørenhed, der er inkorporeret i hverdagens forbrugspraksisser som 
en form for ’politisk forbrug’. Her er der en moralsk-affektiv mer-værdi, 
siger Thorup, der legitimerer det private forbrug, når man ved at købe en 
vare samtidig donerer et mindre beløb til velgørenhed og så kan tillade sig 
at have god samvittighed over forbruget. Man kan her tale om en humani-
tarisering af vareforbruget: Et humanitært marked er her det marked, der 
legitimerer sig via humanitarismens vokabularer om at gøre godt for andre.
Det humanitære marked, jeg her vil koncentrere mig om, er markedet 
for humanitære gaver. Hvis markedet for gæld lever af nye produkter, gør 
markedet for humanitære gaver det også. I 2006 lancerede Folkekirkens 
nødhjælp således et nyt humanitært produkt, nemlig Giv en ged.15 Ni år 
senere, i 2015, havde man solgt 148.000 Giv en ged-gaver, herunder også 
andre gaver som høns, kaniner og overlevelsespakker. Giv en ged-gaverne 
er et eksempel på det, man kalder ”third-party gift donations”, hvor den 
humanitære velgører køber en gave, som uddeles af den humanitære or-
ganisation i Syd, mens velgøreren giver et gavekort til familie, venner eller 
bekendte, som bevis på den humanitære gave. 
 14 Her kunne man diskutere, om ikke kapitalismen og markedsformen snarere end 
dens modsætning kan siges at være forudsætningen for netop institutionalise-
ringen af velgørenhed og humanitær sensibilitet. Se hertil eksempelvis debatten 
mellem historikerne Thomas Haskell og David Brion Davis om forholdet mellem 
kapitalisme og modstanden mod slaveri, som er samlet i bogen The Antislavery 
Debate (Red. Thomas Bender).
 15 Mig bekendt var Oxfam med deres ’A Goat for Christmas’-kampagne i 2005 de 
første, der lancerede Giv en ged som humanitært instrument.
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 Folkekirkens Nødhjælp skriver på deres hjemmeside, at Giv en ged er 
en succes, og at danskerne fortsat synes, det er sjovt og meningsfuldt at give 
en ged. Ser man på Unicef Danmarks (FN’s børnefond) Verdensgaver, som 
er et andet eksempel på tredjemandsgaver, der markedsføres til danskerne, 
er det ikke svært at få øje på det meningsfulde i at give en humanitær gave. 
For nogle få år siden reklamerede Unicef Danmark for deres Verdensgaver 
under overskriften ’Lad en underernæret tre-årig få dine venners julegave 
i år’; typiske Verdensgaver er poliovacciner, malariamedicin, pulver mod 
dehydrering og andre livsteknologier.16 På Unicef Danmarks webshop er 
man endnu tættere på de andres liv og død, end man er det hos Folkekir-
kens Nødhjælp. Unicefs verdensgaver opleves som meningsfulde, fordi 
de intensiverer det, der er på spil for den humanitære fornuft: at redde 
de andres – i dette tilfælde børns – sårbare liv. At give en verdensgave kan 
være meningsfuldt for danskerne, fordi Unicef bekræfter, at man ved at 
købe f.eks. en overlevelsespakke ”gør en kæmpe forskel”, og fordi de fleste 
danskere kan: En overlevelsespakke til to børn koster 219 kroner. Omvendt 
er der meget ved verdensgaverne, der ikke forekommer sjovt. Det er ikke 
sjovt, måske snarere fortvivlende, at det er ”så lidt, der skal til for at give 
udsatte børn en chance for at overleve, komme i skole og være raske og 
trygge,” som Unicef skriver. Det er heller ikke nødvendigvis sjovt at blive 
tiltalt som forbruger, når ens ønske er at redde liv: At man får megen hjælp 
for pengene, er ikke nødvendigvis den måde, danskerne selv ønsker at frame 
deres omsorg for udsatte børn.
PoSt-humanitær diStribution
Hvordan skal vi forstå denne relativt nye måde at give en humanitær gave 
på? En traditionel kritik af humanitære gaver lyder, at gaver, der ikke kal-
der på returgaver, producerer skyld og skam i modtageren og ambivalens 
i velgøreren. Pierre Bourdieu har flere steder beskæftiget sig med betyd-
ningen af gavegivning i en senmoderne økonomi, hvori gavegivning ifølge 
 16 Se Peter Redfields ”Bioexpectations: Life Technologies as Humanitarian Goods” 
for en beskrivelse af livsteknologier som en niche inden for humanitært entrepre-
neurship.
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Bourdieu typisk optræder som en rationel strategi til at akkumulere social 
kapital. Ud fra den antagelse at generøsitet kan fungere som en legitim 
form for dominans, diskuterede Bourdieu allerede i Den praktiske sans [Le 
sens pratique] gavegivning som en form for symbolsk vold: Gavegivning 
implicerer en konvertering af økonomisk kapital til symbolsk kapital og 
giver således en symbolsk magt, hvis base altså er økonomisk men skjult 
under et slør af moralske relationer. I teksten ”Marginalia—Some Additio-
nal Notes on the Gift” fra 1996 hæfter Bourdieu sig særligt ved gavegivning 
i asymmetriske relationer. I asymmetriske magtrelationer, siger Bourdieu, 
skaber gaver ofte et dominans- og afhængighedsforhold, fordi en aktiv 
reciprocitet ikke er mulig (”Marginalia” 238). Her minder beskrivelsen af 
gavegivning som en skyldproducerende dominansform meget om Maurizio 
Lazzaratos beskrivelse af gældsætningens subjektiverende funktioner, som 
vi så på ovenfor. 
Denne kritik af ikke-reciprokke gaver for at forstærke en i forvejen 
asymmetrisk magtrelation, hjælper os imidlertid ikke til at forstå tredje-
mands-gavegivning som et særskilt humanitært fænomen. Hvorfor er det 
ikke længere nok at donere overlevelsespakken til en familie i Syd og på den 
måde bidrage til den humanitære relation mellem de privilegerede og de 
underprivilegerede, som vi kender den? Hvorfor er det blevet meningsfuldt 
for donorer at komplicere den humanitære relation ved at inkludere tred-
jemand og på den måde dublere gaverelationen? Giver tredjemandsgaver 
mening, fordi vi her får mulighed for at vise vores godgørenhed frem for 
omverden? Det foreslår geografen Peter Jackson i en lille artikel om at tænke 
geografisk, hvor han kritisk konkluderer sådan her om britiske Oxfam’s Giv 
en ged-kampagne, ’A goat for Christmas’:
I bedste fald får et kort fra Oxfam os til at tænke lidt grundigere over global ulighed. 
I værste fald giver kampagnen os simpelt hen lov til pralende at fremvise vores gene-
røsitet for familie og venner i en paternalistisk gestus af skyldfri gavegivning (202).
Men hvorfor vil man risikere at blive mødt med uforståen, skuffelse, utak-
nemmelighed og kritik af ens gave for at være paternalistisk og selvfed? 
Hvorfor finder man ikke bare en almindelig gave? Og hvorfor i alverden 
ønsker nogen sig en ged? For mig at se, er der både noget forkert og noget 
rigtigt i Jacksons evaluering af Giv en ged-gaverne. Det forkerte er den 
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udbredte antagelse, at vores ’gode gerninger’ mest er en funktion af et 
behov for at promovere vores egen godhed. Det rigtige er, at humanitære 
tredjemandsgaver er en respons på en form for gæld og skyld, som den 
traditionelle humanitære relation ikke adresserer.17
Mit forslag er, at tredjemandsgaver er en humanitært formateret re-
spons på den moralske oplevelse af at være økonomisk og moralsk skyld-
ner. En respons på en form for gæld. Giv en ged-gaver er meningsfulde, 
fordi dette særegne gavefænomen stiller en simpel form til rådighed for 
det problem, det er at være privilegeret og delagtig i et system, der fortsat 
vil producere ulighed. Giv en ged-gaverne er meningsfulde for danskerne, 
foreslår jeg, fordi de ligner en redistributionsteknologi. Når Unicef Danmark 
opfordrer dig til at lade ”en underernæret tre-årig få dine venners julegave i 
år”, så siger de også: Tag fra de rige (dig og dine venner), og giv til de fattige 
(den underernærede tre-årig). Det siger de på biopolitikkens, markedets, 
paternalismens og moralens vilkår. De siger det ikke ved at tale om retfær-
dighed. Tværtimod hylder de dig som et humanitært subjekt, der for 219 
kroner gør en kæmpe forskel. De fremhæver din sociale kapital og magt, og 
de usynliggør de andres handlekraft. Det er stadig vilkårene på et humani-
tært marked, som stadig fortjener vores kritik. Men siger de ikke også: Tag 
fra de privilegerede, og giv til de underprivilegerede, som I skylder noget? 
Lad mig med det samme understrege, at jeg ikke antager, at Giv en 
ged-gaver skulle være en revolutionerende, socialistisk form eller sådan 
noget. Jeg foreslår derimod, at Giv en ged-gaver kan være meningsfulde for 
danskerne, fordi det er et humanitært produkt, der kan fortolkes og ople-
ves som en post-humanitær form.18 En form, der distribuerer på en måde, 
 17 Det paternalistiske, som Jackson fremhæver i Giv en ged-gaverne, er svært at se 
bort fra. Folkekirkens Nødhjælp sætter eksempelvis forskellige betingelser for den 
familie i Syd, der modtager en ged eller andre tredjemandsgaver, herunder at: ”Det 
førstefødte kid skal gives til en anden fattig familie, så endnu flere kan få glæde af 
gaven”. Se https://giv-en-ged.noedhjaelp.dk/se-alle-gaver/giv-en-ged.
 18 Jeg bruger termen post-humanitær på en lidt anden måde end Lilie Chouliaraki, 
som har introduceret termen. For Chouliaraki er post-humanitær kommunikation 
den kommunikation, der taler lige så meget om, hvad den humanitære velgører i 
Nord kan få ud af den humanitære donation – glæde og tilknytning til et etisk brand 
eksempelvis – som om, hvad modtageren i Syd får ud af donationen. Den post-hu-
manitære kommunikation involverer en vis selvrefleksivitet hos velgøreren, den 
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der rækker ud over det humanitære, selvom den endnu kan rummes i den 
humanitære kommunikation. Tredjemandsgaven er en gave, men den er 
også en afgivelse. Jeg vælger måske at give en sådan ikke-konventionel gave 
til min søster, fordi hun i forvejen ’har alt’ og derfor ikke behøver mere, og 
fordi jeg på samme måde ’har alt’ og heller ikke behøver mere, ej heller en 
returgave. Med min tredjemandsgave lægger jeg derfor op til, at vi ændrer 
vores fokus, gør noget andet, afstår fra at bidrage mere til dette ’alt’. Det 
er dette element af afgivelse, og midlertidige afbrydelse af forbruget, der 
interesserer mig. Når det virker ’rigtigt’ at give en ged, må det være, fordi det 
også virker ’rigtigt’ at afgive noget. At overføre, allokere på en anden måde. 
Den humanitære fornuft handler om at lindre lidelse og redde liv. I sig 
selv tilsiger den os ikke at etablere en forbindelse mellem vores velstand, 
vores livsform, og deres fattigdom.19 Men det gør tredjemandsgaven, og 
det er derfor, jeg kalder den post-humanitær. Den siger det ikke højt, men 
der er noget ved den, nemlig afgivelsen, der peger et andet sted hen end 
til den moralske fordring om at lindre lidelse og redde liv. Der er moralske 
følelser på spil, men de er her indsat i en anden kontekst, en anden relation 
end den strengt humanitære, nemlig en relation mellem de privilegerede. 
Hvilke andre måder at afgive på kan det humanitære marked give form til, 
før det humanitære bliver til noget andet? 
appellerer ikke til store følelser som vrede og indignation og den abonnerer ikke på 
store fortællinger om solidaritet og uretfærdighed, men på de små belønninger til 
det donerende selv. Jeg giver her Chouliarakis præcise analyse et let ’positivt’ spin, 
i den forstand, at jeg med formuleringen post-humanitær gerne vil indfange, at 
de humanitære forestillinger om en god og ansvarlig verden er under pres, under 
transition. De kollektive forestillinger om solidaritet, retfærdighed og godhed – og 
om vores egen måde at bidrage til sådan en solidaritet, retfærdighed og godhed – 
går fra én form til noget lidt andet. Men hvad? 
 19 Som litteraten Bruce Robbins har formuleret det, antager den humanitære fornuft 
ikke, at der skulle være en kausal forbindelse mellem de velhavendes situation og 
de fattiges situation: ”Som humanitarist kan du godt få dine tilhørere til at føle sig 
skyldige. Men du kan ikke gøre det ved at sige […], at fjerne andre er miserable, 
fordi tilhørerne selv er meget bedre stillet. En analyse, der skitserer sådan en kausal 
forbindelse gør noget mere ambitiøst, end humanitarisme gør” (Robbins, “All of 
us” 262).
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humanitær FornuFt oG uFornuFt
Jeg gengav tidligere henholdsvis Maurizio Lazzaratos og Ananya Roys be-
skrivelser af amerikanske studerende. Lazzarato beskrev den studerende 
som et gældssubjekt, fuld af skyld, dårlig samvittighed og en annulleret 
fremtid. Roy beskrev den studerende som et humanitært- eller udviklings-
subjekt, fuld af handlekraft, global samvittighed og entusiasme på fremti-
dens vegne. Min motivation for at skrive denne artikel var blandt andet en 
fornemmelse af, at ingen af disse signalementer passer på de studerende, 
jeg møder i min egenskab som underviser på et dansk universitet. Danske 
studerende virker også tynget af skyldfølelse, men deres oplevelse af at stå i 
gæld er ikke så meget funderet i deres finansielle gældsætning, som er medi-
eret af velfærdsstaten, men i deres oplevelse af at være uretmæssigt privile-
gerede i et uretfærdigt globalt og socialt system. De er skyldnermennesker, 
men deres skyld er af en anden art, end den Lazzarato taler om. Samtidig er 
danske studerendes tilknytning til den humanitære fornuft sjældent lige så 
optimistisk som i Roys beskrivelse. Velgørenhed forekommer dem ikke at 
være en overbevisende respons på deres kollektive fornemmelser af gæld og 
skyld, og deres tilskyndelse til humanitære løsninger stikker ikke dybt. Det 
siger ikke kun noget om deres kritiske sensibilitet. Det siger også, foreslår 
jeg, noget om, at den humanitære sensibilitet er under omlægning. 
Når jeg her har set nærmere på tredjemandsgaver, er det, fordi de for 
mig at se registrerer en form for krise i den humanitære fornuft. Det kan 
virke kontrafaktuelt at tale om en krise i den humanitære fornuft: I årtier 
har humanitarismen indfanget vestlige befolkningers drømme om godhed, 
solidaritet og en bedre verden, siden 1990’erne er den humanitære sektor 
vokset eksponentielt og i denne artikels første del så vi, at humanitaris-
mens moralske vokabularer endnu virker politisk legitimerende. Alligevel 
fremstår den humanitære fornuft i stadig mindre grad som en troværdig 
fortolkningsramme at forstå og legitimere vores virke i verden med.20 På 
en måde er sektorens omfang i sig selv en del af forklaringen på krisen: 
Har humanitarismen ikke sejret sig ihjel i den forstand, at den åbenlyse 
markedsgørelse af de humanitære organisationers arbejde har affortryllet 
 20 Se for udfoldelser af denne tese Sharma ”Doing Good”; Sharma ”The Predicament” 
og Sharma ”Hvem vil vi være?”
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dette arbejde i de vestlige befolkningers øjne? At være genstand for huma-
nitær kommunikation opleves ikke nødvendigvis særlig forskelligt fra at 
være genstand for alle mulige andre reklamer. At det humanitære projekt i 
dag er en slags business, som Chouliaraki og Thorup konstaterede, betyder 
også, at dette projekt opleves som business as usual. 
Humanitarismens krise har også med privilegiets problem at gøre. Med 
’privilegiets problem’ sigter jeg til den bevidsthed, der oplever sin globale pri-
vilegerethed som et globalt problem – det vil sige en oplevelse af delagtighed 
og skyld over at være uretmæssigt privilegeret. Den, der lever med bevidsthe-
den om både at nyde godt af og bidrage til en uretfærdig verdensorden, lever 
med privilegiet som et problem. Dette problem er et skandinavisk problem, 
men det er også et bredere euro-amerikansk problem. Privilegiets problem 
er et problem for den humanitære fornuft, fordi det forstyrrer de fantasier 
om lighed, om ligeværd, om hjælp og om medmenneskelighed, som under-
støtter humanitære fortolkninger af verden og dens orden.21 Humanitære 
organisationer markedsfører gerne deres produkter og kampagner, som om 
velgørenhed kunne lappe det hul, som privilegiets problem laver i den hu-
manitære fornuft. I deres kampagne fra 2014, ”Donor uden Grænser”, skriver 
Læger uden Grænser (dansk msf) eksempelvis sådan her: 
Med kampagnen vil vi også sige til danskerne, at det er OK at nyde et godt og trygt 
liv herhjemme med god samvittighed. Så længe man også af og til kigger op og ikke 
lukker døren for de mennesker, der bor i en verden, der hverken er tryg eller god. 
Typisk der, hvor Læger uden Grænsers patienter befinder sig. Hvis man gør det 
og støtter økonomisk, så er man en ligeså uundværlig del af Læger uden Grænser 
som den læge eller sygeplejerske, vi sender i felten.22 
 21 Man kan indvende, at det, jeg kalder privilegiets problem, er et markedsskabt fæ-
nomen. At subjektet, der føler ubehag og skyld over sine uretmæssige privilegier, 
er en funktion af filantrokapitalens imperativer: Køb dette produkt og få en god 
smag i munden. Her tiltales og serviceres vi som privilegerede og skyldfølende 
forbrugere. Man kan uden tvivl kapitalisere både økonomisk og moralsk-affektivt 
på skyldfølelsen. Omvendt kan privilegiets problem ikke reduceres til en markeds-
føringsstrategi eller et kapitalismealibi. Privilegiets problem lindres faktisk ikke, 
når vi tiltales eller handler som forbrugere. Til gengæld producerer dette problem i 
disse år en hektisk moralsk og kulturel aktivitet, som ikke begrænser sig til kritiske 
refleksioner over humanitær respons. 
 22 Se http://msf.dk/artikler/video/donor-uden-graenser-vores-nye-kampagne/
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At få det humanitære til at give mening, når de humanitære løsninger ikke 
nødvendigvis virker meningsfulde, kræver symbolsk arbejde af alle invol-
verede. Fornyelser som tredjemandsgaver er en slags gen-opfindelse af den 
humanitære fornuft. En genopfindelse, der nok også virker normaliserende, 
rehabiliterende, pacificerende. Men privilegiets problem er et besværligt 
problem. Humanitær velgørenhed dulmer ikke rigtigt den bevidsthed, der 
oplever sig som delagtig i et system, der fortsat vil producere ulighed og 
uretfærdighed. Hvad sker der, når færre oplever affinitet med det humani-
tære? Hvordan er humanitær fornuft og følelse med til at få folks verden 
til at hænge sammen? Og hvad sker der, når denne fornuft ikke længere 
virker fornuftig?
devika Sharma er lektor ved Institut for Kunst- og Kulturvidenskab, Københavns Uni-
versitet. Seneste bogudgivelse er Structures of Feeling (de Gruyter 2015), redigeret sm. 
Frederik Tygstrup.
debt, GiFt, Goat
On Debtors and Humanitarian Economy
This article centers on the complex relationship between debt and gifts – or, 
more to the point, between the neoliberal economy of debt as diagnosed 
by Maurizio Lazzarato, among others, and humanitarian subjectivity; Be-
tween debt government and humanitarian government. Drawing on the work 
of Ananya Roy and looking to objects of debt/humanitarian relief such as 
Greece and Haiti, I suggest that what Lazzarato terms ‘indebted man’ to-
day co-exists in hitherto unexamined ways with ‘humanitarian man’, and 
that these two forms of subjectivity in fact share dispositions of guilt and 
shame. In order to further examine the guilty or ‘indebted’ disposition of 
everyday humanitarians I then continue to discuss a particular humani-
tarian product, namely the ‘charity goat’ and other third-party gifts. Here 
I draw in particular on Lilie Chouliaraki’s notion of post-humanitarianism 
in order to suggest that third-party charitable giving gives cultural form to 
the experience of indebtedness of the humanitarian gift-giver. This experi-
ence is, I finally suggest, part of a broader Scandinavian, but not exclusively 
Scandinavian, predicament of privilege.
devika Sharma
Gælden, Gaven oG Geden
241
keyWordS
en: Debt, gifts, humanitarianism, third-party giving, Maurizio Lazzarato, Ananya Roy
dk: Gæld, gaver, humanitarisme, tredjemandsgaver, Maurizio Lazzarato, Ananya Roy
litteratur
Barnett, Michael. Empire of Humanity: A History of Humanitarianism. Ithaca og London: 
Cornell University Press, 2011.
Bender, Thomas (Red.). The Antislavery Debate: Capitalism and Abolitionism as a Problem in 
Historical Interpretation. Berkeley, Los Angeles og London: University of California 
Press, 1992.
Bourdieu, Pierre. Den praktiske sans. København: Hans Reitzel, 2007 [1980]. 
Bourdieu, Pierre. ”Marginalia—Some Additional Notes on the Gift”. The Logic of the Gift: 
Toward an Ethic of Generosity. Red. Alan Schrift. New York og London: Routledge, 
1997. 231-241. 
Calhoun, Craig. ”The Idea of Emergency: Humanitarian Action and Global (Dis)Order”. 
Contemporary States of Emergency: The Politics of Military and Humanitarian Inter-
vention. Red. Didier Fassin og Mariella Pandolfi. New York: Zone Books, 2010. 
Cabot, Heath. “’Contagious’ Solidarity: Reconfiguring Care and Citizenship in Greece’s 
Social Clinics”. Social Anthropology 24 (2016): 152-166.
Cabot, Heath. On the Doorstep of Europe: Asylum and Citizenship in Greece. Philadelphia: 
University of Pennsylvania Press, 2014. 
Chouliaraki, Lilie. The Ironic Spectator: Solidarity in the Age of Post-Humanitarianism. Cam-
bridge: Polity Press, 2013.
Fassin, Didier. Humanitarian Reason: A Moral History of the Present. Berkeley og Los An-
geles: University of California Press, 2012.
Hunt, Lynn. Inventing Human Rights: A History. New York og London: W.W. Norton & 
Co., 2007.
Lazzarato, Maurizio. The Making of the Indebted Man: An Essay on the Neoliberal Condition. 
Engelsk oversættelse ved Joshua David Jordan. Amsterdam: Semiotexte, 2012.
Lazzarato, Maurizio. Governing by Debt. Engelsk oversættelse ved Joshua David Jordan. 
Amsterdam: Semiotexte, 2015.
Mauss, Marcel. The Gift: Forms and Functions of Exchange in Archaic Societies. Engelsk 
oversættelse ved Ian Cunnison. Mansfield: Martino Publishing, 2011 [1954/1925].
Redfield, Peter. ”Bioexpectations: Life Technologies as Humanitarian Goods”. Public 
Culture 24 (2012): 157-184.
Roy, Ananya. Poverty Capital. Microfinance and the Making of Development. New York og 
London: Routledge, 2010.
Schrift, Alan D. The Logic of the Gift: Toward an Ethic of Generosity. New York og London: 
Routledge, 1997. 
Sharma, Devika. ”Doing Good, Feeling Bad: Humanitarian Emotion in Crisis”. Journal of 
Aesthetics & Culture 9/1 (2017). https://doi.org/10.1080/20004214.2017.1370357
242 Kultur & Klasse * 125 * 2018
sKyld og sKam i sKandinavien
Sharma, Devika. ”Hvem vil vi være? ‘Africa for Norway’ og den humanitære relation”. 
K&K 119 (2015): 35-54.
Sharma, Devika. ”The Predicament of Spectatorship: Renzo Martens and the Humanitari-
an Image”. Discursive Framings of Human Rights: Negotiating agency and victimhood. 
Red. Karen-Margrethe Simonsen og Jonas R. Kjærgård. Abingdon og New York: 
Birkbeck Law Press, 2016.
Sliwinsky, Sharon. ”The Childhood of Human Rights: The Kodak on the Congo”. Journal 
of Visual Culture 5/3 (2006): 333–363.
Thorup, Mikkel. Du skylder! Om moralsk og økonomisk gæld. Aarhus: Klim, 2016.
Thorup, Mikkel. Pro Bono? Winchester og Washington: Zero Books, 2015.
